Penunggu benda tua yang menghantui beberapa tahun yang lalu, ketika saya bekerja di sebuah UKM, perusahaan kami pindah. Kami memiliki gudang dan kami diminta untuk membersihkan simpanan sepenuhnya sebelum kami dapat pindah.

Malam itu saya memutuskan untuk tinggal kembali dan membersihkan sebanyak yang saya bisa, beberapa proyek telah jatuh tempo selama berbulan-bulan. Saya sangat ingin membuktikan nilai saya karena saya adalah pengganti yang baru. Karena sebagian besar kolega saya sudah meninggalkan kantor, pemimpin tim saya datang dan bertanya apakah saya akan bergabung dengannya pulang. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya akan begadang karena saya perlu membersihkan beberapa barang. Dia kemudian menatapku aneh dan seperti biasa, memberiku kalimat klasiknya “I’m speechless”, dia lalu tersenyum sebelum mengucapkan selamat tinggal dan pergi.

Saya bingung sejenak dengan penampilannya, tetapi segera saya melanjutkan pekerjaan saya. Saat saya sendirian di kantor, ruangan itu cukup dingin dan saya menutup pemecah angin saya. Rasa lapar menghampiri saya karena saya belum makan malam tetapi itu hanya memotivasi saya untuk menjernihkan secepat yang saya bisa.

Tiba – tiba saya merasakan seseorang menatap saya dari punggung saya, saya dapat merasakan bahwa orang itu marah, hampir marah. Aku tidak bisa menjelaskan dengan kata-kata bagaimana tatapan ‘rasanya’ itu, hanya saja itu sedingin es dan menusuk, aku langsung merinding dan rambutku berdiri. Pada saat yang sama, saya menyadari bahwa udara di sekitar saya berubah menjadi tenang, dingin dan lembab. Tubuh saya membeku dan saya dikuasai oleh rasa takut.

Perlahan, aku sadar kembali, aku memaksa diriku untuk mengetik secara acak untuk menenangkan diriku. Saya ingat bahwa pintu ruang pertemuan, yang berada tepat di belakang saya, dibiarkan terbuka dan ruangan itu tertutup kegelapan. Dengan gemetar, aku berbisik “Saudaraku, aku hanya mencoba menyelesaikan pekerjaanku, santai saja ya?” Aku masih bisa merasakan ‘kehadiran’ menatapku, aku panik.

Tiba – tiba, terlintas di pikiranku bahwa aku punya jimat, aku meraih sakuku untuk memeriksa apakah masih di dalam, hanya untuk menyadari bahwa aku telah meninggalkannya di rumah pagi itu juga! Udara di sekitarku terasa lebih berat dan aku merasakan perasaan takut bahwa apa pun yang menatapku perlahan-lahan merambat ke arahku.

Dalam keputusasaan, saya mulai melafalkan setiap mantra yang bisa saya ingat di luar kepala saya. Saya merasa sedikit lega karena saya tidak bisa lagi merasakan ‘kehadiran’ di dalam ruangan, saya segera berkemas dan lari. Keesokan harinya saya sengaja terlambat, ketua tim saya bertanya apakah ada yang terjadi kemarin. Saya memberi tahu dia apa yang terjadi tadi malam dan dia mendengarkan dengan penuh perhatian. Setelah saya mengakhiri cerita saya, dia terdiam beberapa saat sebelum memberi tahu saya bahwa sebelumnya dia juga pernah menemui sesuatu yang aneh di kantor.

Dia bercerita bahwa ada kejadian dimana dia adalah orang terakhir yang masih ada di kantor, saat dia berjalan menuju pantry dia melihat seorang wanita berjalan ke arahnya. Berpikir bahwa itu bisa menjadi kolega baru, dia berbalik untuk menyambutnya, hanya untuk menemukan bahwa tidak ada orang lain selain dia. Saya bergidik, dan memutuskan untuk menyelesaikan pekerjaan saya secepat mungkin sehingga saya tidak harus menjadi orang terakhir yang meninggalkan kantor untuk malam itu.

Kemudian pada hari itu, atasan saya meminta pertemuan. Sepanjang pertemuan saya tidak memperhatikan karena saya berada di ruang pertemuan dan saya ingat apa yang terjadi kemarin. Setelah pertemuan berakhir, saya pergi dengan tergesa-gesa dan ketika saya kembali ke meja saya, saya menyadari bahwa saya telah meninggalkan buku catatan saya di dalam ruang pertemuan.

Ketika saya masuk ke ruangan untuk mengambil buku catatan saya, saya merasakan ‘kehadiran’ yang sama dan saya bisa merasakan bahwa itu berasal dari dua kursi tua yang ditinggalkan oleh penyewa sebelumnya. Itu adalah kursi tua buatan tangan yang dicat dengan cat murahan, satu berwarna hijau dan yang lainnya merah. Meraih buku catatanku, aku bergegas keluar kamar.

Setelah hari itu selama minggu-minggu berikutnya, saya berusaha untuk pergi lebih awal setiap hari dan selalu memakai jimat saya untuk bekerja. Suatu hari, saya datang bekerja dan melihat ada sesuatu yang terasa berbeda. Saya memeriksa ruang pertemuan dan melihat bahwa kursi-kursi telah hilang. Akhirnya, saya mendengar dari bos bahwa penyewa sebelumnya telah datang untuk mengambil barang miliknya. Namun, saya tidak mempercayainya. Sejak itu, tidak ada dari kami yang memiliki ‘pertemuan’. Sampai saat ini saya masih menolak untuk membeli atau menerima furnitur bekas atau barang tua.